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A lberto Olmos mantie-
ne dos vidas diferen-
tes. Es un novelista de
asentada trayectoria y

además, bajo el nombre de Juan
Mal-herido, es un feroz y ácido
crítico literario.Havividoduran-
te tres años en Japón y, como
Stevenson, ha visitado las aleja-
das islas de Oceanía. Su última
novela es El estatus (Lengua de
Trapo), premioOjoCríticodena-
rrativa. Su siguiente obra,Ejérci-
to enemigo, se publicará en octu-
bre editada por Mondadori.
Envarios de sus libros apare-

ce Japón. Trenes hacia Tokio,
que recientemente se ha reedi-
tado, Tatami... ¿Qué es lo que
le gustó más de Japón y qué le
gustó menos?
Lo más agradable de Japón era
comprobar cada día, y a cual-
quier hora, que el país funciona-
ba. Eso, para un inútil, undisfun-
cional, alguien que, en puridad,
no hace nada, es un gran alivio.
Enel aspectonegativo,meacuer-
do de algo que me dijo un espa-

ñol que llevaba viviendo allí do-
ce años: “No te preocupes de
aprender japonés. En todo el
tiempo que llevo aquí ningún ja-
ponés me ha dicho nada intere-
sante”.
Usted trabajó como reporte-

ro de viajes. ¿Qué rescataría de
aquella experiencia?
Enviado por El Mundo fui a dos
o tres sitios y conocí el uso espe-
cífico de la partida presupuesta-
ria que un Estado destina a pro-
mocionar su país como destino
turístico.Mepareció todounpa-
ripémuy apañado, lujoso, obsce-
namente simpático. Ver a deter-
minados países tristísimos dar lo
mejor de sí para que les toque la
lotería del turismo resulta enter-
necedor.
Durante aquella época tuvo

la oportunidad de viajar en el
Ship of theWorld Youth,dando
la vuelta al Pacífico.
Fue un infierno. Visité gratuita-
mente ocho o nueve países a los
que casi nadie de mi entorno ha
ido ni irá jamás y fui tratado co-
mo un pachá y volví con todas
esas cosas tan interesantes que
contar, y algunas fotos.Un infier-

no, ya digo. En realidad era una
especie deGranHermanonáuti-
coy sin cámaras, unprogramadi-
señado para dirigir seres huma-
noshasta en susmás íntimosmo-
mentos, algo, en definitiva, que
nopuedo soportar porque, como
casi todo a nuestro alrededor en
nuestros días, se concibe la sole-
dad, el silencio y el pensamiento
como algo insano.
El sitiomás curioso en el que

ha estado.
Dentrodel viaje del quehablába-
mos más arriba se incluía el rei-
no de Tonga, un archipiélago de
cienmil habitantes. EnTonga, la

genteparece queviva si no como
hacedoscientos años sí comoha-
ce un siglo. Allí comprobé que
no tener acceso a internet ni caje-
ros automáticos, ni asfalto ni de-
masiadahigiene, cautiva al hom-
bre moderno durante un ratito,
para luego enloquecer si no se
consigue en 24 horas un billete
con destino a la civilización y las
escaleras mecánicas.
¿Cuál es el viajemás extraño

que ha hecho?
El viaje más extraño que puedo
imaginar es unoquemehaya pa-
gado yo mismo. Una vez fui a
Londres de esta curiosa forma.c
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LVE

UNA CIUDAD
Chicago, porque
tiene un biblioteca
estupenda

UN PAISAJE
Cualquiera con
árboles me vale...

UN LUGAR
Ridículamente os
diré que cuando fui
a Zamora hace poco
y entré en un bar
cualquiera y vi fo-
tos de Claudio Ro-
dríguez en la pared
me pareció estar en
un sitio maravillo-
so. El bar se llama
Aureto.

María Bayo-Acadèmia 1750

Obras de: Ferrandini y Pla
Director: Stefano Demicheli
Lugar y fecha: Torroella de
Montgrí (26/VIII/2011)

JAUME RADIGALES

Entre los muchos aciertos del
festival de Torroella figura el
descubrimiento de piezas y
compositores, lo que semateria-
liza en laAcadèmia 1750, forma-
ción ad hoc para ejecutar esos
descubrimientos. La soprano
navarra María Bayo sirvió con
su estilo característico dos pie-
zas deGiovanni Battista Ferran-
dini (1710-1791), las cantatas sa-
cras Il pianto diMaria (hasta ha-
ce poco atribuida a Händel) y
Ecco quel corto, que tienen co-
mo trasfondo el lamento de la
VirgenMaría delante del Cristo
crucificado y, sin tener la inten-

sidad de célebres Stabat Mater,
resultan interesantes por lo po-
co prodigado. Bayo es una can-
tante con un inapelable buen
gusto y con dominio del canto
de agilidad, pero acusó en exce-
so la falta de conocimiento de
las partituras, haciendo dema-
siado ostensible la inseguridad
que le producían. Aferrada a la
partitura, dejó poco espacio a la
expresión dramática para limi-
tarse a unamera lectura, super-
ficial, superando a duras penas
escollos evidentes, como pasa-
jes muy graves que resultaban
casi inaudibles. Tuvimos suerte
de Stefano Demicheli y de su
concertino Elisa Citterio, que
condujeron las piezas con firme-
zahasta el final. La segunda can-
tata contó con el excelente flau-
tista Marco Brolli. Fue el con-
junto instrumental, y no la voz
humana, quien puso el broche
de oro a una de las ediciones
más notables del festival.c

Corrida de toros

Toros: 6 toros de El Sierro.
Grandullones, flojos y mansos.
Toreros: Juan Bautista ( Silen-
cio en los dos ); Salvador Vega (
Silencio, con aviso, y Silencio ) y
Miguel Tendero ( Oreja y silen-
cio, con aviso ).
Asistencia: Un cuarto
Lugar y fecha: Plaza Monumen-
tal (28/VIII/2011 )

PACO MARCH

Paró en seco la banda la inter-
pretación de los acordes del pa-
sodobleManolete al tiempo que
las cuadrillas detenían el paseí-
llo antes de llegar bajo la presi-
dencia. El público en pie y unmi-
nuto de silencio, sesenta y cua-
tro años después y en memoria
de la muerte de El Monstruo en
la plaza de Linares (dicho todo
esto por pura deducción, pues

por megafonía nadie se dignó a
informar de nada).
Ese fue el único momento en

que se justificó una tarde para el
olvido, propiciada por un desfile
de mansos, moles de carne con
pitones sin fuerza ni casta y
unos toreros que fueron de la in-
hibición (JuanBautista) al popu-
lismo barato (Tendero) mien-
tras el fino estilista Salvador Ve-
ga no se enteraba de nada.
Claro que, al menos, se evitó

la sinrazón que hubiera supues-
to la (previsible) salida en hom-
bros de Tendero ( que el pasado
año indultó –de aquella mane-
ra– un toro en la Monumental),
si no se lía a pinchar al que cerra-
ba plaza después de una faena
de similiar corte a la que le valió
la oreja del tercero. Es decir, su-
ma de trapazos en las diferentes
modalidades según se ejecuten
por el pitón derecho (redondos
en léxico taurino) o por el iz-
quierdo (naturales), intercalan-

do pases de pecho y adornos va-
rios, que incluyen el desplante, a
ser posible arrojando estoque y
muleta lejos de toro y torero, lo
que provoca el entusiasmo de
las buenas gentes, dispuestas a
impresionarse con los alardes.
Sus compañeros de cartel riva-

lizaron en la nada, a lo que se su-
ma –nada más nada, igual a ce-
ro– la inexistente lidia, esa que
marca el orden y el concierto en
los diferentes tercios. Verbigra-
cia, la suerte de varas en la que
por sistema, salvo en dos, los to-
ros se picaron en la querencia y
por el picador al que no corres-
pondía el turno.
El francés Juan Bautista no se

tomó ninguna confianza con el
que abría plaza y concurso de
mansos, que huía de su sombra
con tal afán que se marcó una
vuelta al ruedo como si tal cosa
con la tropa de a pie tras él. En
el cuarto, continuó JB (no con-
fundir con una bebida ni con
JT) su baile de zapatillas, sus ci-
tes desde la prudencia y su nulo
sentido lidiador.
Vega es torero de artístico

concepto y que apunta a una re-
cuperación según cuentan las
crónicas de otros lares. No fue el
caso de su tarde barcelonesa.c

“EnTonga,
lagenteparece
quevivacomo
haceunsiglo”

Cronista de viajes. Además de
novelista, Alberto Olmos ha viajado
por todo el mundo como reportero.
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